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"S'il est vrai, comme quelqu'un l'a écrit, quelle n'était pas intelligente…  
elle possédait un grand, un extraordinaire instinct". 

Vittorio de Sica. 

 
 

Actrice mondialement célébrée, « La Magnani » est sans conteste la grande dame du cinéma 
italien d'après-guerre. Elle qui commença sa carrière artistique en chantant dans des cabarets et 
des night-clubs.  

Elle sut imposer le respect voire la crainte chez ses metteurs en scène et partenaires et ses rôles 
de femmes plébéiennes, rudes et passionnées, font d'elle l'une des plus grandes actrices de son 
époque. L’impétuosité de son jeu et l'intensité de sa présence sur un écran surclassent toutes 
ses rivales. 

Comédienne jusque dans la « vie », elle n'éparpillait sa force que pour mieux cacher une fragilité 
extrême et tenter de dissiper ses doutes. Superstitieuse et hypocondriaque, elle redoutait la 
mort par dessus tout et la maladie qui devait l'emporter fut un long chemin de croix, entamé 
avant même qu'elle ne lui soit découverte. Elle qui sera emportée par un cancer du pancréas. 

Dans ce texte, elle parle.  

Elle a toujours beaucoup parlé mais surtout avec les mots des autres. Elle a toujours voulu tout 
et tout de suite. Elle qui n’avait pas le temps de sa propre vie, voilà que son corps l’a rattrapée. 
Elle ressasse le passé au présent de la représentation. Elle convoque Fellini, Pasolini, Visconti, 
ses amis. Elle sait qu’il est trop tard mais elle ne s’y résigne pas car elle ne s’est jamais résignée. 

Dans ce monologue touchant, Bernard Noël donne la parole à l’icône italienne qui se confie et 
se raconte, évoque son corps, l’emprise de la lumière et de l’ombre. Il lui fait « un pansement de 
mots » pour qu’elle puisse se distraire une dernière fois de la mort. Elle combat, chérit puis 
méprise son passé. Elle joue puis se met à nu. Elle raconte sa féminité parfois encombrante, 
parfois salutaire.  
Dans une langue ample, l’auteur nous livre ici un texte plein de vie où rôde la mort, la maladie, 
la rage, la colère, le désir, la difficulté d’être multiple à l’instar d’un Pessoa. Mais ce qui était 
riche chez le poète portugais est ici pesant pour l’actrice italienne. Difficile d’être soi à force 
d’incarner d’autres... 

Plutôt que de prétendre à des révélations sur la personnalité de l’actrice, La Langue d'Anna 
s'installe délibérément dans l'incertitude absolue où se trouve la narratrice quand à sa véritable 
identité. Convoquant ses "doubles" (Pessoa encore...) la comédienne conclut qu'elle n'aura sans 
doute été qu'une "machine" à rôles et sa tragédie se situait peut-être dans le fait qu’elle ne 
savait pas se glisser dans l'enveloppe d'une silhouette transparente... il fallait qu'on la voit. 
Incapable de « s'aimer soi-même », Anna va donc choisir de vivre par procuration en prêtant sa 
voix à ce « je » qui n'existe que dans le jeu des comédiens.  

L'écriture de Bernard Noël parle à la peau. Elle est organique. Écrite d'une seule coulée, ces 
pages ne livrent pas de secret, ne relèvent pas d'une quelconque biographie sur le destin et la 
vie de cette icône. Ce monologue ne produit paradoxalement son effet de réel qu'en fabriquant 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Cancer_du_pancr%C3%A9as


de toutes pièces les petits faits vrais qui parsèment une narration éclatée.  

Pas question donc ici de chercher à interpréter ou représenter La Magnani. Elle est ici une figure 
féminine.  

Il nous faudra faire entendre cette pensée en marche, la rendre concrète et organique. Labourer 
la langue pour creuser profond et tenter d’atteindre la vérité de l’âme.  

Rendre palpables toutes les humeurs et les sécrétions décrites. Elle qui voulait qu’"on voie tout : 
les battements, les flux, les élans, les angoisses, et même les sucs, les humeurs, et comment ces 
sécrétions affectent les organes ou les excitent".  

Dans ce texte explorant des zones intimes et secrètes, nous chercherons à faire poindre la 
lumière dans l’ombre et l’ombre dans la lumière. 

Nous ne nous contenterons pas du réalisme qui souvent ne nous montre que l’apparence des 
choses sans en montrer la profondeur. Ne nous montrant que ce que l’on voit dans le miroir ; il 
nous faudra casser ce miroir et voir ce qu’il y a derrière. 

Nous travaillerons cette langue comme une matière, comme de la glaise. La sculpter et 
envisager cette traversée comme une partition : du murmure au cri. 

Un travail vidéo viendra accompagner notre voyage dans un espace symbolique et mental. 
Miroirs et doubles seront au cœur de notre scénographie. 

 

Olivier Broda, avril 2016 


